女人的内在是什么意思
@赫鱼690:女人有怎样内在含义? -
华追17539828800…… “女人,不是生为女人,而是后天成为女人的.” 圣罗兰说:“优雅从十七岁开始.”夏奈尔的话更直接:“必须总是正式地穿好衣服、化好妆,牛仔裤绝对不行,因为你也许会在第一个拐角遇到你命运中的男性.” 女人的气质和品味是花费一生中的每分每秒来领悟练就的.尽管时过境迁,牛仔裤可以在任何场合闪亮登场,但漂亮的时装若不与气质品味融入,使之与己浑然一体,美丽便很空洞. 现代女性注重个性张扬,稍不留意就容易忘记关注优雅.其实,每天打扮自己的程序,都是气质与品味的累积.只要留意这种积累,必然会形成一种厚积薄发的风格,为您带到至高无上的美丽.
@赫鱼690:一个女人真正的内在内涵是什么? -
华追17539828800…… 当阵阵风声,把我喝醉的灵魂唤回,凝聚成如今孤独的身躯时,再也无能为力去追寻旧日步伐的我,又该怎样寻味那时斑斓.当片片落叶点缀着眼前模糊的视野,我更不知道这是寒冷滋味,还是柔暖的饱和,亦或是麻木的无动于忠.当时,没有爱过,怎么知晓,爱的快乐.局外人,怎么能知晓局内人离别的心酸.没有,甜蜜的快乐,也就不会有难过.
@赫鱼690:怎样做一个有内涵的女人呢! -
华追17539828800…… 一个女人的外在美,会随着时间的流逝而褪色,而内在的美却是经久不衰,魅力永存的.外表打扮得再花枝招展,也只是吸引男人的眼球而已,等到不年轻了,人老珠黄的时候,试问,你还有这样的资本来吸引男人吗?只是靠外在的衣饰、化妆...
@赫鱼690:女人内在的东西是可遇不可求的,这句话是啥意思? -
华追17539828800…… 就是说这个女孩子的内涵非常高雅,非常高尚,不像有的女孩子外表华丽,内心肮脏,就是这个意思,但是这样的人可真是可遇不可求,这样的女孩子是心计很高的,你要好好的了解她,你要是喜欢他,你一定不要放过这样的女孩子
@赫鱼690:内涵是什么,怎样的女生有内涵? -
华追17539828800…… 内涵是人的内在修养,内在的品格,一些美好的品德,包括,善良、淳朴、同情心、内秀等等,多读书,多参与一些陶冶情操的活动,就能增加内涵.一个有内涵的女生可以让生活变的美好,不会碌碌无为.
@赫鱼690:男人评价女人内在美,问:内在美指的是什么? -
华追17539828800…… 内在美 往往就是心灵美 不体现在外表下 的深处美感 在艺术上的表现往往就是对比 美丽的妇人蛇蝎般的内心 巴黎圣母院的卡西莫多 外表丑陋却内心善良等.内在美(inner beauty)人的内在美是指人的内心世界的美,是人的思想、品德、情操...
@赫鱼690:如果说男人会去了解一个女人内在?是不是说明这个女人的外在形象在他心目中也是符合他的条件的? -
华追17539828800…… 这句话其实有两种理解:第一种就是这个女人的外貌的确符合他的审美,所以想进一步了解女人的内在;第二种意思是这个女人外貌其实一般,她想看看女人的性格如何,然而再决定是不是接受这个女人.
@赫鱼690:到底什么才是女人的内涵?
华追17539828800…… 女人的魅力关键是在得体,美丽不是妖艳.美丽在于一个人的内在素质,有的男人说女人美丽是因为他们的性冲动才得出的结论,真正能够懂得欣赏女人美丽的男人不多.化妆只是美丽的华采,不是主旋律.一个美丽的女人性交响应当是一部旷世的彰显,又不失内涵的人性“莫杂特”.彰显不是招摇更不是炫耀,而是内在的威严.这种魅力来自矜持的恢宏.女人的美是相对的.在喜欢她的男人眼里,她的一切都是美的,包括缺点.而在正常男人的眼里,通情达理,气质高雅,温柔沉静的女人是美的.女人的容颜只是美的一部分,高素质的女人不一定是漂亮的.女人是水,女人要温柔体贴,女人要懂得以柔克刚. 能尊重和维护家人和丈夫尊严的女人是最可爱也是最值得心疼的.
@赫鱼690:女人的内在美同外在美包括什么 -
华追17539828800…… 爱美之心,人皆有之.审美之心各自不同,看美,无外乎外在和内在.这两种看似不同的美,其关系可不一般.无论是外在的还是内在的,它都是美.既然是一种美,我们就应该去欣赏、培养.美,毕竟给他人的视觉效果是好的,达到视觉之后...
@赫鱼690:女孩内秀是什么意思?
华追17539828800…… 说女孩内秀,指女孩外表很文静很普通,但内在却很丰富很优秀很聪慧.表面上不显眼,但很有内涵,有教养的内在美.或者说是不张扬的优秀人士.有时候这个词有贬义...
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0196009084be7e2b00.jpg?size=885x618)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0166d3febf780fd29e.jpg?size=640x417)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01c6716c2555d84b2c.jpg?size=640x577)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01eebcb1691354d069.png?size=1080x712)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01878e42b3625a1a88.jpg?size=500x335)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t011896336a9388122b.jpg?size=650x433)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01b0ef87a8d4bbd28e.png?size=775x372)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0150e07b19cf994c91.png?size=1080x623)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t015b208958abfbfcea.jpg?size=660x537)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01d4ddfced6285c57a.jpg?size=1080x720)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0136d3cfe7baced2ed.png?size=1080x1187)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0115d921cedbef2289.png?size=1002x722)
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t010a4e89bd1e52af96.jpg?size=799x500)
","gnid":"9f5a115de003d9fd9","img_data":[{"flag":2,"img":[{"desc":"","height":"618","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0196009084be7e2b00.jpg","width":"885"},{"desc":"","height":"417","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0166d3febf780fd29e.jpg","width":"640"},{"desc":"","height":"577","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01c6716c2555d84b2c.jpg","width":"640"},{"desc":"","height":"712","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01eebcb1691354d069.png","width":"1080"},{"desc":"","height":"335","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01878e42b3625a1a88.jpg","width":"500"},{"desc":"","height":"433","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t011896336a9388122b.jpg","width":"650"},{"desc":"","height":"372","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01b0ef87a8d4bbd28e.png","width":"775"},{"desc":"","height":"623","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0150e07b19cf994c91.png","width":"1080"},{"desc":"","height":"537","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t015b208958abfbfcea.jpg","width":"660"},{"desc":"","height":"720","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01d4ddfced6285c57a.jpg","width":"1080"},{"desc":"","height":"1187","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0136d3cfe7baced2ed.png","width":"1080"},{"desc":"","height":"722","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0115d921cedbef2289.png","width":"1002"},{"desc":"","height":"500","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t010a4e89bd1e52af96.jpg","width":"799"},{"desc":"","height":"411","title":"","url":"http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0149dd3d043695e907.jpg","width":"617"}]}],"original":0,"pat":"art_src_0,socialc,sexf,sex8,sexc,fts0,sts0,op50_st","powerby":"hbase","pub_time":1683184767000,"pure":"","rawurl":"http://zm.news.so.com/cdcda585ab2dcf31a62babe3c261a391","redirect":0,"rptid":"553a58b62adf9c6a","rss_ext":[],"s":"t","src":"李抓娱","tag":[{"clk":"kinternational_1:杨澜访谈录","k":"杨澜访谈录","u":""},{"clk":"kinternational_1:纽约时报","k":"纽约时报","u":""}],"title":"黄谣、家暴、就业歧视,对女性到底意味着什么?
华追17539828800…… “女人,不是生为女人,而是后天成为女人的.” 圣罗兰说:“优雅从十七岁开始.”夏奈尔的话更直接:“必须总是正式地穿好衣服、化好妆,牛仔裤绝对不行,因为你也许会在第一个拐角遇到你命运中的男性.” 女人的气质和品味是花费一生中的每分每秒来领悟练就的.尽管时过境迁,牛仔裤可以在任何场合闪亮登场,但漂亮的时装若不与气质品味融入,使之与己浑然一体,美丽便很空洞. 现代女性注重个性张扬,稍不留意就容易忘记关注优雅.其实,每天打扮自己的程序,都是气质与品味的累积.只要留意这种积累,必然会形成一种厚积薄发的风格,为您带到至高无上的美丽.
@赫鱼690:一个女人真正的内在内涵是什么? -
华追17539828800…… 当阵阵风声,把我喝醉的灵魂唤回,凝聚成如今孤独的身躯时,再也无能为力去追寻旧日步伐的我,又该怎样寻味那时斑斓.当片片落叶点缀着眼前模糊的视野,我更不知道这是寒冷滋味,还是柔暖的饱和,亦或是麻木的无动于忠.当时,没有爱过,怎么知晓,爱的快乐.局外人,怎么能知晓局内人离别的心酸.没有,甜蜜的快乐,也就不会有难过.
@赫鱼690:怎样做一个有内涵的女人呢! -
华追17539828800…… 一个女人的外在美,会随着时间的流逝而褪色,而内在的美却是经久不衰,魅力永存的.外表打扮得再花枝招展,也只是吸引男人的眼球而已,等到不年轻了,人老珠黄的时候,试问,你还有这样的资本来吸引男人吗?只是靠外在的衣饰、化妆...
@赫鱼690:女人内在的东西是可遇不可求的,这句话是啥意思? -
华追17539828800…… 就是说这个女孩子的内涵非常高雅,非常高尚,不像有的女孩子外表华丽,内心肮脏,就是这个意思,但是这样的人可真是可遇不可求,这样的女孩子是心计很高的,你要好好的了解她,你要是喜欢他,你一定不要放过这样的女孩子
@赫鱼690:内涵是什么,怎样的女生有内涵? -
华追17539828800…… 内涵是人的内在修养,内在的品格,一些美好的品德,包括,善良、淳朴、同情心、内秀等等,多读书,多参与一些陶冶情操的活动,就能增加内涵.一个有内涵的女生可以让生活变的美好,不会碌碌无为.
@赫鱼690:男人评价女人内在美,问:内在美指的是什么? -
华追17539828800…… 内在美 往往就是心灵美 不体现在外表下 的深处美感 在艺术上的表现往往就是对比 美丽的妇人蛇蝎般的内心 巴黎圣母院的卡西莫多 外表丑陋却内心善良等.内在美(inner beauty)人的内在美是指人的内心世界的美,是人的思想、品德、情操...
@赫鱼690:如果说男人会去了解一个女人内在?是不是说明这个女人的外在形象在他心目中也是符合他的条件的? -
华追17539828800…… 这句话其实有两种理解:第一种就是这个女人的外貌的确符合他的审美,所以想进一步了解女人的内在;第二种意思是这个女人外貌其实一般,她想看看女人的性格如何,然而再决定是不是接受这个女人.
@赫鱼690:到底什么才是女人的内涵?
华追17539828800…… 女人的魅力关键是在得体,美丽不是妖艳.美丽在于一个人的内在素质,有的男人说女人美丽是因为他们的性冲动才得出的结论,真正能够懂得欣赏女人美丽的男人不多.化妆只是美丽的华采,不是主旋律.一个美丽的女人性交响应当是一部旷世的彰显,又不失内涵的人性“莫杂特”.彰显不是招摇更不是炫耀,而是内在的威严.这种魅力来自矜持的恢宏.女人的美是相对的.在喜欢她的男人眼里,她的一切都是美的,包括缺点.而在正常男人的眼里,通情达理,气质高雅,温柔沉静的女人是美的.女人的容颜只是美的一部分,高素质的女人不一定是漂亮的.女人是水,女人要温柔体贴,女人要懂得以柔克刚. 能尊重和维护家人和丈夫尊严的女人是最可爱也是最值得心疼的.
@赫鱼690:女人的内在美同外在美包括什么 -
华追17539828800…… 爱美之心,人皆有之.审美之心各自不同,看美,无外乎外在和内在.这两种看似不同的美,其关系可不一般.无论是外在的还是内在的,它都是美.既然是一种美,我们就应该去欣赏、培养.美,毕竟给他人的视觉效果是好的,达到视觉之后...
@赫鱼690:女孩内秀是什么意思?
华追17539828800…… 说女孩内秀,指女孩外表很文静很普通,但内在却很丰富很优秀很聪慧.表面上不显眼,但很有内涵,有教养的内在美.或者说是不张扬的优秀人士.有时候这个词有贬义...
【1】
1978年7月10日,凌晨3点,美国总统卡特突然被电话惊醒。访京的美方代表说,邓小平问能不能派5000人到美国留学,这只能你来决定。被吵醒的卡总统很不爽,但还是说:你告诉他,别说5000,派10万都行!
第二年,邓公提出利用外资办厂。正大集团创始人谢易初之子谢国民,立马到中国建厂。正大成了首家进入中国的外资企业。这两件前后脚发生的事,改变了许多中国人的命运。其中一个,就是著名主持人杨澜。
办厂10年后,谢国民发现,中国人温饱解决了,电视里还没有一档寓教于乐、能打开他们眼界的节目。于是正大和央视合作,搞了个《正大综艺》。
那一年,杨澜正好从北外英语系毕业。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0196009084be7e2b00.jpg?size=885x618)
「多少中国人的时代记忆」
她应聘了两个单位,一个是北京唯一一家五星级外资酒店,喜来登长城饭店。一个是央视。去央视面试的学生100多人,杨澜不是最美的,却最有想法。她对制片人说,女主持人不能总是花瓶,给男主持做陪衬,也可以有自己的思考和观点。这番话,给节目组留下了深刻印象。
喜来登的竞争更加激烈,几百号人里选一个。最终,杨澜成为了那个唯一。但不久,央视也选中了她。杨澜想都没想,走进了央视大门。
事实证明,对杨澜而言,敢于放弃那个几百人觊觎的岗位,无比正确。《正大综艺》是国民级节目,她录了200期,收视率在全国遥遥领先。一夜间,国人都记住了这个站在姜昆身边大方、青春、英语贼溜的姑娘。
在中国,至少有两亿人同时看过她主持,通过她介绍,看到丰富多彩的世界。曾有无数少男少女,因为她报考英语系。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0166d3febf780fd29e.jpg?size=640x417)
「杨澜主持《正大综艺》」
1994年,杨澜拿下首届金话筒奖。但不久后,她却选择离开红极一时的《正大综艺》,远赴哥伦比亚大学留学。以当时的政策,她必须辞掉公职,才能申请。且由于毕业未满五年,还要去教育部交罚款。
从央视辞职时,签证能不能办下来,都还不知道。这等于自绝退路。幸亏当年卡总统吼了一句“10万都行!”,大大提升了杨澜签证的过审率。
为什么要在这时候走?后来上鲁豫节目,杨澜说,那时,她忽然想通了一件事,就是人生中许多束缚,都是外界强加给你的,你的生命,本可以很辽阔,你可以结婚也可以不结婚,可以生子也可以不生子,不要被外界期待和框架压缩了人生的可能,你要对得起自己的热爱,顺应本心。
只做一个主持人,并不能满足杨澜。
她渴望成长,开拓更大的世界。
就这样,杨澜开启了前半生的冒险。
【2】
在哥大读书时,杨澜低调、谦和,懂得拒绝诱惑。
有谢国民提供的助学金,她还是感到拮据。曾有厂商找她拍广告,她却拒绝。读了快两年书,《纽约时报》一个记者才发现原来她曾是中国央视的主持人。50多家媒体前来采访,杨澜再次拒绝。
1996年,美国几大电视网都邀请杨澜做出镜记者,杨澜还是拒绝。她心里有更宏大的梦。回国后,她休息一年,第二年加入凤凰卫视,做《杨澜工作室》。当时凤凰只配了三个帮手,在她带领下,《杨澜工作室》竟做成凤凰收视率最高的节目之一,广告收入占全台广告收入十分之一。
如此傲人的成绩,对于渴望突破的杨澜而言,还不够。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01c6716c2555d84b2c.jpg?size=640x577)
「杨澜留学毕业照」
2000年8月,维多利亚港畔,穿着粉色孕妇装的杨澜宣布阳光卫视成立。这是一个以文化历史、人物传记为核心的频道。杨澜想把它打造成东方版的Discovery。一年前,她从凤凰辞职,忍着孕吐寻找合作伙伴,给阳光卫视招兵买马。剪彩仪式上,连董建华都来捧场。
随后,杨澜人生中最重要的一档节目开播。那就是《杨澜访谈录》。
节目第一期,采访王光美。杨澜用独特的个人眼光切入历史,谈话风格柔软却又不失尖锐,引得王光美说出“我嫁给刘少奇无怨无悔…”。节目开播不久,整个中国新闻界为之一震。众多年轻记者将其视为偶像。
节目里,杨澜外形优雅、温润,但一提问,她又机敏、尖锐,擅长抓住一瞬间的谈话气氛。采访克林顿时,白宫工作人员丢出单子,说这上面的都不能问。杨澜没搭理,用一本莱温斯基自传,牵出了克林顿的话头。
杨澜了解观众爱看什么,但她从来尊重嘉宾内心。采访林毅夫时,她问对方,你是否达到了父亲当年的期待,林毅夫瞬间落泪。杨澜知道,只要自己这时再多问一句,林就会声泪俱下。但她打住了。她不想撒狗血。
那些年,《杨澜访谈录》是观察中国发展的一面镜子。她采访过刚参加选秀的姚明,采访过刚破世界纪录的刘翔。在她“绵里藏针”的追问下,马云讲“淘宝”是怎么在一间小屋里做出来的,王石告诉她为何痴迷登山,王健林甚至说出了“一个企业只在国内发展很危险”这样的话…
美国几任国务卿、英国首相卡梅伦、韩国总统朴槿惠、新加坡总理李显龙,她都采访过。希拉里来访中国,甚至点名要她采访。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01eebcb1691354d069.png?size=1080x712)
「《杨澜访谈录》第一期」
杨澜不是什么都懂。这多亏了节目幕后两大策划,一个蒋昌建,一个曹景行。为一个采访对象,蒋昌建可以带着团队,设计几百个问题。几百个问题,杨澜都得一一消化。那些年,《杨澜访谈录》没缺过高端采访对象,杨澜也从不缺激情。节目奠定了她在业内的至高声望,塑造了她一切尽在掌控的形象。
可实际上,那些年,杨澜忙得焦头烂额。
拿她自己话说,她经历了人生中最大的困难和失败。
彼时,她不光要做节目,还要经营阳光卫视。可由于大环境、个人理念等种种阻碍,她的人文频道之梦,最终沉落海底。在《杨澜访谈录》做得风生水起之时,阳光卫视日渐陷入危机。每个月上千万的支出,给她巨大压力。一个300员的团队,被裁到100人,一度开不出下个月的工资。
自创办之日起,阳光卫视累计亏损,超过2亿港元。
后来,杨澜不得不卖掉了手中股份。
她花了足足三年,才从挫败的痛苦中走出来。
这期间,还是做节目,给了她心理上最大的安慰和力量。
也正是因为做节目,杨澜发现了一片崭新的大陆。
【3】
做惯了高端访谈的杨澜,一直想做一档轻松点的、类似闺蜜谈话的节目,希望透过它来关注女性话题。2005年,《天下女人》开播。杨澜开始采访各领域优秀的女性,听她们讲述自身渴望、困惑和烦恼。
对于女性困境,杨澜深有体会。早在进入央视时,她就说很多人只关心女主持人容貌,却不关心她们思考。主持《正大综艺》期间,她不甘成为传声筒,自己撰稿、参与制作,却被视为太有野心。杨澜反问:
“为什么一个男人这么做叫上进,胸怀大志,女人这么做就叫太有野心?”
在创业路上,杨澜同样感受到女性被社会强加的许多偏见。但做《天下女人》采访优秀女性时,她看到她们身上和自己一样的独立、无畏,和不被世俗眼光干扰的自信。杨澜想把这些品质,传递给更多女孩。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01878e42b3625a1a88.jpg?size=500x335)
「杨澜采访刘嘉玲」
随后,她创办“天女网”,四处拉人脉,做了“天下女人论坛”,关注女性个体发展,关注女性社会福利,呼吁给女性平等机会。做完这一系列,又提出了“幸福力”和“大女生”两个概念,鼓励女性觉醒。
这两个概念,是从她自身多年成长、发展和《天下女人》那些优秀的在各领域有建树的女嘉宾身上提炼出来的。所谓“幸福力”,是身为女性,你要为自己幸福负责,不要指望依附他人。所谓“大女生”,是不乖巧、不顺从,不要被性别偏见束缚,尽可能去拓展人生的边界。
杨澜可不是口嗨。她始终践行着这些准则。阿尔法狗还没打败人类时,她就做起了人工智能纪录片。人家问,你一个文科女生,为啥对这个感兴趣?她说为什么不能?她去主持《浪姐》,参加脱口秀大会,受到许多质疑。染了一缕蓝发的杨澜说,试试又没什么。疫情期间,她把关注女性困境的感悟,写成《大女生》,打造相关访谈节目,试图激发更多女性的内在能量。
前不久,杨澜又杀入了火热的抖音直播。放心,不是带货,是她老本行,聊天。她在抖音做了8期节目,叫《发光吧,大女生》。每期邀请不同领域的嘉宾,围绕一个话题,长谈、互动,讨论当下社会的女性处境。
女性不结婚就不幸福吗?女性就只能有所谓的“女人样”吗?女性过了30岁后还有重塑人生的机会吗?女性要怎么面临人生挫败?
把这些问题揉碎掰开,某种程度上,都是杨澜遭遇过的困境。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t011896336a9388122b.jpg?size=650x433)
「《发光吧,大女生》第一期嘉宾」
为这次直播,她特意请来了几位非常有代表性的女嘉宾。
因“过了40岁还不肯放低求偶标准”冲上热搜的金莎,在节目里聊到了恋爱的甜与痛;“批驳月经羞耻敢怼直男观众”的小鹿,谈到了社会偏见带给自己的困惑;“50岁出走家庭自驾游、做自媒体”随后登上《纽约时报》的苏敏阿姨,说人生什么时候都不晚;去年站出来“跟黄谣制造者死磕到底”在40岁勇敢追梦的张静初,分享了人生幸福法则…
每一期话题,无论对女性还是男性,都是一次触及心灵的旅行。
【4】
《奇葩说》亚军小鹿,是个非常敢打破“性别边界”的姑娘。小鹿本来读律师。大学期间,课业压得她喘不过气。偶尔看了《艾伦秀》,发觉脱口秀能让人这么快乐。她想都没想,揣着1500块钱,坐了40小时火车杀到北京,报了个脱口秀班。从此,她留在北京,兼职说脱口秀。
那时,脱口秀行业极度萧条。她白天上班,夜里骑着电瓶车四处说开放麦。女生说脱口秀,很受限。上台开玩笑,总不如男生那么放得开。玩笑开过头了,观众会觉得你太冒犯。但这都阻止不了她的热爱。
起初,小鹿没找到创作方向。直到有一次,她在路边叫电三轮,想去海淀。那男的本来说不去,过一会儿又回头,看着她的低V衣领说,去也可以。这让小鹿感到很不舒服。回去,她把这件事编成段子,说是不是自己衣领越低,他就能去得越远,一边说一边用手比划“昌平、密云、云南、南极…”
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01b0ef87a8d4bbd28e.png?size=775x372)
「关于低领的段子」
有一次,小鹿赶飞机,突然来了大姨妈。她问空姐要姨妈巾。空姐遮遮掩掩地把东西送到她跟前。小鹿又被刺激到,回去写了关于“月经羞耻”的段子。后来段子越攒越多,她开始坦荡地讲女孩在经期遭受的不平待遇。
一次专场,她讲月经羞耻,台下一男观众说,你干嘛讲黄段子啊?
小鹿问在场的人,你们觉得黄吗?
大家都摇头。她尖锐地对那男观众说:
“你看你是多么孤独。”
在《发光吧,大女生》里,小鹿参与的话题,是“女生可以不讲规矩吗?”。对此,她深有体会。立志投身脱口秀时,很多人就说她,女生应该温柔、端庄,整天嘻嘻哈哈以搞笑为业,没个女生样。小鹿心说:
“人生是我自己的,我为什么一定要活成你们心目中的女生?”
被质疑“太有野心”的杨澜,自然也很有话说。节目里,她提到了女生在成长过程中被外界强加的各种品质,以及遭受的“污名”。凭什么男生可以调皮,女生就要温柔、顺从,为什么女人一当领导,就要被贴上“强势”标签?
类似刻板印象,无处不在。杨澜叹息道,像近几年影视剧和晚会小品,已婚妇女总是痴痴怨怨,不是遇出轨小三,就是查老公私房钱:
“咱们女人根本就不这样!”
谈及“女性不讲规矩”,杨澜聊到自己外婆。那时刚解放,外婆不喜欢父母指定的人家,独自离家,到上海一个缝纫厂打工,自力更生。这个榜样,给了杨澜许多力量。这也是为什么1994年,她一定要出国。杨澜认为,女性一定不要被外界和公众给予的标准给框死,试图去取悦那些标准:
“你讨好不了所有人,也没有必要讨好。你首先要做的,是你热爱的事。”
【5】
跟杨澜以往的名人采访不一样,《发光吧,大女生》的谈话氛围,轻松、活泼,跟一屋子闺蜜聊天差不多。作为给话题穿针引线的人,杨澜也颠覆了以往的精英形象,讲了不少人生路上的八卦。
在聊“飒女生什么样”时,杨澜讲她采访过的一位先锋女主编。对方已经80岁了,每天早上出门,会去地铁站找一个陌生男性,说对不起,占用你两分钟,我不认识你,以后大概也不会有任何交集,我只想告诉你,你今天特别帅。说完,头也不回地走开。杨澜觉得这太飒了,然后曝出金句:
“其实对别人不吝赞美,赞叹别人的优势,也是一种飒。”
为什么聊飒呢?因为杨澜发现,现实中很多女性,总是不自信。直播当天有个投票活动,问大家觉得自己是不是普通人,百分之八十都觉得很普通,令杨澜大吃一惊。因为在她的标准中,只要你与众不同,就不普通。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0150e07b19cf994c91.png?size=1080x623)
「敢于质疑标准的女生」
这一期嘉宾是王菊。菊姐大家知道的,一个展现了女性自信美的杰出代表。在谈到她当初为啥能炸场《101》时,菊姐说,其实没多想,只因为一点,我无办法说违心的话,做违心的事,最后就是做我自己。对此,想必杨澜感同身受。当初面试《正道综艺》,她评分第一,结果临走前,导演偷偷对她说:
“你要是能再漂亮点就好了。”
回家后,杨澜照镜子,差点哭了。可回头,再见导演,她说:
“也许我不是最漂亮的,但我相信我有属于我的独特气质。”
杨澜口中的相信,不是自我催眠、自欺欺人,而是你应当发自内心地坚信自己并不普通。拿她的话说,自信这事儿,没那么玄乎,首先你得树立一个观念,每个人生来就有自己的优势,这是之所以成为你的原因:
“一旦你找到了自己的优势,你不必比别人优越,也可以自信。”
那期节目,给人印象颇深。本来是聊“飒女生”,但随着杨澜的拓展,聊到了什么样的父母是飒的,父母该如何培养出飒的孩子,一个人该如何完善自己的性格优势,又该如何应对外界看待自己的眼光等等。话题从一个“飒”字,延展到了个体困境、社会秩序、亲子教育各个方面。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t015b208958abfbfcea.jpg?size=660x537)
「菊姐说出了许多女生想说的话」
谈及“树立自信”,男嘉宾席瑞还谈到了最让我有触动的一点。就是中国的父母教育、社会标准,似乎从你出生起,就在不断劝告,你要低调做人,你做得还不够好,周围人总在打压你信心,从来不给予赞美,这是不对的。
席瑞说,对于我们每个个人而言,你应该记得:
“外界总是在告诉你没做到什么,但你应该告诉自己,你做到了什么。”
估计这句话,让很多男人心头一颤。
【6】
杨澜有次去看二人转,男演员在台上拿女演员开玩笑,说你20岁是什么水果30岁是什么水果,说到40岁时,说你现在是西红柿。女的问,怎么成西红柿,变蔬菜了?男的说,咋啦,你都40岁了,还当自己是水果啊?
节目里谈到这件事,杨澜觉得,在年龄上,女性承受了太多恶意,以前还是拿40岁开玩笑,现在这个社会,似乎女人一过30岁,就没任何价值了。为了坚决打击一下这种反动论调,杨大姐把苏敏请到了直播间。
苏敏阿姨的前半生,某种程度上,是一出“悲剧”。
在一个重男轻女的年代,为了摆脱家里无休止的家务,苏敏嫁给了见面几次的男人。生育后,苏敏发现生活并无实质改变,依然围着家务转。她丈夫很在乎钱,会过问家里每笔花销,交代不清楚,提手就打。为此,苏敏不得不找工作。她学历不高,只能洗碗、扫街,还得跟丈夫AA制。
在婚姻里,苏敏熬过大半生。她渴望自由,却害怕影响女儿的学习、择偶。直到女儿高考、结婚,苏敏才松了一口气。她看到网上有人发自驾游视频,就用积蓄买了车和帐篷,装上小冰箱、电饭煲,离家出走。
她没想过路上会遇到什么困阻,只想到赶紧去看从未见过的风景。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t01d4ddfced6285c57a.jpg?size=1080x720)
「自驾游的苏敏」
苏敏阿姨发的视频在网上被广泛传播。她依靠每个月2000块退休工资,看到了前半生从没见过的山川湖海,遇到各种有趣的人和故事。
《纽约时报》报道她的故事后,不同族裔的男性女性都深受感动。
一个加州男性在网上留言说:
“不知为什么,这个故事让我流泪。我多年来每天阅读《纽约时报》,这是第一次。”
后来,苏敏在路上遇到许多粉丝。她们都是受她影响,选择走出家门。
《发光吧,大女生》里面,杨澜说,如果哪位30岁女性觉得人生开始走下坡路了,生活没价值了,一定要好好看看苏敏阿姨,人家都50多岁,还能看那么多风景,你们在怕什么?重要的是,能不能让自己的能力,不断匹配上你的渴望。千万别觉得结婚、生子,就是你30岁后生活的全部。
对于社会上用年龄给女性价值打分的粗暴判断,杨澜表示太过狭隘。她非常赞同今年奥斯卡影后杨紫琼领奖时的那句话:
“不要让人家来定义你的黄金时代。”
用年龄这把尺子,野蛮地将女性分为各个等级,剥离她们作为人的属性,向来是社会顽疾。这一点,不仅表现在生命价值上,也表现在择偶上。
对这种社会偏见,40岁金莎很有话说。她参与的那期主题,叫“女性不结婚就不幸福吗?”。此前,金莎参加恋综,因不愿放低标准而难觅对象,引发广大群众讥讽,说她一大把年纪了,还把自己当公主,以为是少女。金莎也是刚,亲自下场反驳,说我提的要求,我自己都有,凭啥不能提?
年纪大了的女性,就不配在找对象时提要求吗?
那期节目,看似谈婚恋,其则谈独立。杨澜一上来就送出金句:
“我们不是因为进入婚姻才完整,而是我们本就完整,希望找个人来分享。婚姻过去是女性对男性的依附,今天是两个独立个性之间的拥抱。”
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0136d3cfe7baced2ed.png?size=1080x1187)
「金莎的婚恋态度」
晚婚成为普遍现象。杨澜带几位嘉宾抽丝剥茧,讨论为何很多女性一再推迟结婚时间。金莎是最好的例证。从根本上讲,像她这样的女性越来越多,经济、人格独立,把爱情当做婚姻前提,肯定不愿凑合。杨澜说,这是社会在进步,女性有更多选择权,有经济自主权,才有更高精神世界的追求,但人们仍然存在一种偏见,觉得嫁个好男人,才是女性唯一的幸福归宿:
“可实际上,婚姻与否与幸不幸福,并没直接关系。一个人是不是独立,和她是不是独身,也没有直接关系,没必要把二者对立。”
杨澜指出,最核心的问题,是在你进入亲密关系前,先要让自己完整。也只有你自己的人格、精神变完整了,才能不变成对方的附庸,在对方缺席时,不紧张、不惶恐。这也对应了金莎节目里提到的恋爱理念:
“输得起,爱得起,放得下。”
这么一说,那可就升华了。人生在世,说到底,无论是谁,无非是陪我们走过一段路而已。人,本质上是孤独的。而我们能抵御这种孤独最好的方式,不是朝朝暮暮腻腻歪歪,是在泥沙俱下的洪流中,定位好自身,给自己一个完整、自洽的精神世界。其实就是杨澜所提倡的“幸福力”。
不光是女性,这是每个人的必修课。
【7】
《发光吧,大女生》前七期话题,从讨论幸福与婚姻关系,到讨论女性的“能不能不守规矩”,以及如何自我投资、走出人生困境,从头到尾,形成了一个完整的人格培养闭环,是从独立、自信、逆商、打破性别偏见等角度,关照并鼓励着女观众,如何去做一名现代女性。
讨论过程中,能看出杨澜高超的谈话技巧,不动声色地把一个主题,辐射到了个体、家庭、社会等多重层面。由于是直播,像Chat-GPT、“孔乙己的长衫”以及和上野千鹤子对谈等热点,也被纳入讨论。形式上,它像一场闺蜜闲谈,可在本质上,它是当下社会诸多冲突的一个投影。
节目最后一期,张静初的出现,更让话题从“自我”,跃迁到“他人”。
今年,与张静初紧密相连的一个词,是:黄谣。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0115d921cedbef2289.png?size=1002x722)
「张静初公开反“黄谣”」
许多年来,张静初一直是名黄谣受害者。她每演一部作品,都有大量污言秽语出现,说她借床上位。起初,张静初选择无视,觉得人红是非多,懒得澄清。她也天真地以为,不会有人相信。可到了互联网时代,她发现那些谣言越来越下流、离谱,心理上受到的冲击巨大。
有几年,她对人性感到绝望,做什么事都提不起兴趣:
“我不理解为什么一个人可以如此恶毒,对完全不了解、没有见过面的人,可以肆意去攻击、造谣,展现出强烈的恨意?”
尽管如此,她还是选择躲避,一躲十几年。直到去年,她开小红书,分享生活、感悟。突然一天,无数色情、下流的攻击涌入评论,让她崩溃。很快,团队摸到了一个发布黄谣的账号。这一次,张静初选择回击。
她和团队花了十天时间取证。在这个过程中,张静初要一条条地确认污言秽语、色情攻击。这等于在自己伤口上割肉。团队说,就算去告,时间也很漫长,赔偿也不多。张静初坚持起诉,不愿再被欺辱。
去年7月,张静初胜诉。对方不愿在视频号上公开道歉,要求法院强制执行。结果无非是在人民法院报上披露案件。拿张静初的话说:
“这是一场胜利的官司,却是一次失败的维权。”
张静初越想越愤怒,她不想忍,哭完,声音颤抖地录了一条公开视频,回顾整个判决,在梳理自身屈辱的同时,希望大家关注黄谣受害者。
那时,她已做好了再次被网暴的准备。
没想到,无数安慰和鼓励,涌入她的后台。视频一发出去,她突然觉得多年来窝囊、抑郁的心情,被治愈了。那段时间,很多同样遭受网暴、谣言中伤的女孩,都去她那里留言,表示受到鼓舞,也要和她一样勇敢。此后,张静初参与到更多反网暴活动中,呼吁严惩黄谣制造者:
“如果大家永远不站出来,那么改变永远不会发生。”
上《大女生》聊起这件事,她说,我曾抱怨成名,觉得那是我被伤害的源头,现在我觉得,也许老天爷给我这些,是想让我做一些有益的事。
回顾整段经历,张静初告诉杨澜:
“人的生命真正被点亮,是有一颗利他的心。”
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t010a4e89bd1e52af96.jpg?size=799x500)
「张静初戴粉色发套,为被网暴女孩发声」
其实不光这一期,《发光吧,大女生》的谈话虽然轻松,但每一期主题背后,都藏着这个时代女性不被平等对待的暗流。无论是婚恋中,还是在职场上,她们被标签化、物化乃至色情化。她们常被打压到失去自我,常因为各种歧视感到价值感匮乏,还要遭受与性有关的凝视。
在苏敏阿姨的主页里,有无数家庭妇女诉苦,告诉她自己经受暴力、黑暗,感到人生无望。在王菊靠“菊言菊语”走红后,仍然有摄影师不断劝她减肥,这样更美。在小鹿的家乡,她嫂子生女儿,家人却用“没关系”的目光谅解。小鹿非常气愤地问:怎么?生女儿约等于对不起吗?
杨澜之所以提出“大女生”,围绕它做纪录片,又到抖音开8期“发光直播”,就是想让广大女性意识到,你应该活得自由,应该在自信中寻求独立,不要被女性身份束缚,并甘愿承受它带来的一切不公。
某种程度上,杨澜要做的,和张静初做的一样,想去点亮更多女性的生活。
促使她们觉醒、自爱、成长,对偏见说不,勇敢抵御暴力、伤害。
这当然不是一朝一夕的事。它需要不间断的投入,和持之以恒的信念。
这次《发光吧,大女生》直播,吸引观看人次2亿,“#发光吧大女生”抖音话题累计播放量8亿,全网热搜25个。每一场直播,都有女孩在求鼓励,求指点迷津。显然,这是一束足够亮,也足够远的光。
类似的访谈,杨澜还会继续做下去。
【8】
近年来,中国好的谈话节目,越来越少了。
《锵锵》落幕后,《圆桌派》接棒,虽然有不少公共话题出圈,但四季之后,聊得也水分掺杂。至于许知远的《十三邀》,到底是给中产乃至精英阶层看的,动辄大时代、大人文,缺了一些底层视角。
新一辈采访者,有,但多少缺点底蕴。别说指点迷津了,他们自己还迷呢。
![](http://p0.img.360kuai.com/dmfd/__60/t0149dd3d043695e907.jpg?size=617x411)
「节目2小时全程直播」
《发光吧,大女生》的一大优势,是杨澜邀请了许多苏敏、张静初、金莎这样有过切身体验的“过来人”嘉宾,就自身女性经验,分享解决困惑的办法。它有一些精英视角的思考,但更多的是,是向下兼容,为普遍的女性困境,提出一个可供参考的方向。而且,这节目还是一次模式创新,全程无剪辑的直播对谈,对主持人专业性和嘉宾质量的要求,都很高。
感兴趣的,可以去抖音看回放。
除了杨澜的直播,抖音还将联合俞敏洪、罗振宇推出IP节目,没事儿常去关注一下,说不定看上几期,也能获得一些新感悟。实在不想谈心灵,还可以听他们讲知识,什么人工智能、星舰上天,都跟你聊个透。
诸位看完杨澜这8期谈话,想必会发现,其实每集话题核心,不仅仅针对女性。如何在这个嘈杂、混乱、充满诱惑的时代安放自我,找到你一生为之奋斗的方向,如何回避世俗目光强加给你的压力,以及从容走出人生困境,这是每一个现代社会个体想要获得幸福,都必须深入思考的。
说白了,时代给女性的压抑、束缚多,给男性制造的高墙,不也一样厚吗?
但正如那句烂大街的名言,高墙再厚,也是冰冷的砂土,微小的个体再脆弱,也是温暖的生命。我们每个人体内蕴藏着能够孵化出飞翔的力量。
总有一天,我们会飞过去。